МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ

Роберт Джонсон и перекрёсток с дьяволом

Легенда о перекрёстке

Согласно знаменитой истории, однажды Роберт Джонсон отправился ночью на перекрёсток дорог и встретил там дьявола. Незнакомец взял его гитару, настроил инструмент и сыграл несколько фраз, после чего вернул гитару музыканту. Взамен Джонсон якобы отдал свою душу и получил сверхъестественное мастерство игры.

Именно так объясняли невероятный скачок в его исполнительском уровне. По воспоминаниям современников, Джонсон действительно исчез из музыкального окружения на некоторое время, а когда вернулся, его игра стала настолько впечатляющей, что окружающим было трудно поверить в естественное происхождение такого мастерства.

Но здесь начинается самое интересное: надёжных доказательств того, что Джонсон действительно заключал сделку с дьяволом, не существует.

Более того, история о перекрёстке изначально была связана не только с Робертом Джонсоном.

При чём здесь другой Томми Джонсон?

Одним из источников легенды считают блюзмена Томми Джонсона, который был старше Роберта и не являлся его родственником. Именно Томми рассказывал историю о том, что встретил дьявола на перекрёстке и получил от него музыкальный дар. В южноамериканском фольклоре перекрёсток вообще давно воспринимался как мистическое место, связанное с сверхъестественными силами и заключением подобных сделок.

Позже эта история стала связываться уже с Робертом Джонсоном. Дополнительный вклад в создание мифа внесли рассказы других музыкантов, журналистов и исследователей, которые пытались объяснить загадочный период его жизни.

Особенно важными стали воспоминания блюзмена Сона Хауса. Он рассказывал о том, насколько сильно изменился Джонсон после своего исчезновения. Именно эта история помогла сформировать представление о музыканте, который будто бы получил свой талант каким-то сверхъестественным способом. При этом другие свидетельства не подтверждают существование единой, достоверной истории о такой встрече.

Что же произошло на самом деле?

Вероятнее всего, никакой мистики не потребовалось.

После периода отсутствия Джонсон действительно вернулся с совершенно другим уровнем игры. Но источники указывают, что он много занимался музыкой, учился у других исполнителей и внимательно изучал записи современников. Национальная служба парков США отмечает, что после возвращения в музыкальную среду он демонстрировал новую технику и большое количество песен, в которых можно услышать влияние других блюзовых музыкантов. Среди тех, чьё творчество повлияло на Джонсона, называют Лонни Джонсона, Скипа Джеймса, Пити Уитстроу, Скрпаппера Блэквелла и Кокомо Арнольда.

Также важную роль в его развитии мог сыграть гитарист Айк Циммерман. По данным National Park Service, Джонсон изучал игру Циммермана и мог перенять у него многие технические приёмы.

Поэтому гораздо более реалистичная версия выглядит менее мистически, но от этого не становится менее впечатляющей: молодой музыкант много практиковался, слушал пластинки, перенимал приёмы других исполнителей, экспериментировал и постепенно сформировал собственный стиль.

А результат действительно был необычным.

Почему его игра казалась сверхъестественной?

Джонсон обладал редкой способностью одновременно создавать ощущение ритма, басовой линии и мелодии. Его гитара могла звучать так, будто играют сразу несколько музыкантов.

Позднее именно эта особенность поражала слушателей и других гитаристов. В его исполнении ритм и солирующая партия постоянно взаимодействуют друг с другом, а использование слайда, необычных аккордовых приёмов и сложных ритмических рисунков создавало очень плотное звучание для одного человека с акустической гитарой.

Учитывая технические возможности звукозаписи 1930-х годов, эффект был ещё сильнее. Джонсон записывался практически один: его голос и гитара должны были одновременно создавать всю музыкальную картину.

Всего за две основные сессии — в 1936 и 1937 годах — он записал 29 песен, которые стали основой его посмертного музыкального наследия.

А что насчёт его песен о дьяволе?

Здесь легенда получила ещё больше материала.

В репертуаре Джонсона действительно есть песни с мрачными и демоническими образами. Среди самых известных — Me and the Devil Blues и Hellhound on My Trail.

Но это вовсе не доказывает существование сделки с дьяволом. Для блюза того времени темы греха, смерти, страха, одиночества, религии и сверхъестественного были частью художественного языка. Джонсон использовал эти образы как способ рассказывать о человеческих переживаниях, опасностях и собственной непростой жизни.

Особенно интересна композиция Cross Road Blues. Именно её чаще всего связывают с легендой о перекрёстке. Однако в тексте песни нет прямого рассказа о встрече с Сатаной или заключении сделки. Лирический герой оказывается на перекрёстке и пытается найти помощь, но обстоятельства складываются против него. Связь песни с дьявольским мифом появилась во многом благодаря последующим интерпретациям.

Загадочная смерть только усилила легенду

История Джонсона стала ещё более мистической после его смерти.

Музыкант умер в августе 1938 года, когда ему было всего 27 лет. Обстоятельства его смерти долго оставались неясными, а точная причина до сих пор обсуждается. Отсутствие достоверных сведений только усилило образ загадочного музыканта, который будто бы прожил короткую, но невероятно насыщенную жизнь.

Получилась почти идеальная основа для музыкальной легенды: молодой гений, внезапное появление выдающегося мастерства, песни о дьяволе, перекрёсток, загадочная смерть и очень небольшое количество сохранившихся записей.

Легенда оказалась сильнее фактов

Сегодня Роберт Джонсон считается одной из важнейших фигур в истории блюза. Его песни оказали огромное влияние на последующие поколения музыкантов, включая исполнителей рок-музыки. После смерти его творчество продолжило распространяться, а в 1960-е годы, во время нового интереса к американскому блюзу, его музыка была заново открыта широкой аудиторией.

Его Cross Road Blues позднее получила новую жизнь благодаря многочисленным кавер-версиям, а особенно известной стала интерпретация Cream под названием Crossroads. Так история одного блюзового музыканта из Миссисипи вышла далеко за пределы американского Юга и стала частью мировой рок-культуры.

Так продавал ли Роберт Джонсон душу дьяволу?

Скорее всего — нет.

Нет достоверных исторических свидетельств, подтверждающих такую сделку. Гораздо вероятнее, что за невероятным прогрессом Джонсона стояли практика, обучение у других музыкантов, изучение записей и природный талант.

Но, пожалуй, именно в этом и заключается особая магия его истории. Нам не обязательно верить в дьявола, чтобы признать: то, что Роберт Джонсон смог сделать с гитарой за свою короткую жизнь, действительно кажется почти сверхъестественным.

И, возможно, поэтому легенда о перекрёстке пережила самого музыканта почти на сто лет. Иногда реальный талант настолько впечатляет, что людям хочется найти для него объяснение, выходящее за пределы обычного.